El ciclo funciona así:
1) Él se comprará una
playera de su banda favorita
2) La playera se volverá,
poco a poco, una de sus prendas favoritas.
3) Él la conocerá a ella. Se
volverán pareja.
4) Una noche, él le prestará
a ella la playera para dormir.
5) Ella se la llevará a su
casa para devolvérsela limpia.
6) Él y ella terminarán
repentinamente.
8) Ella encontrará la
playera a los pocos meses.
9) Ella usará la playera
como pijama. Primero por fetiche, luego por nostalgia, finalmente porque sí.
10) La playera se volverá la
pijama favorita de ella.
11) La pijama irá
envejeciendo y ella, tal vez, adquiera, de la misma manera, otras pijamas.
12) Un día la lluvia se
meterá de golpe por debajo de su puerta.
13) Sin encontrar más trapos
para detener la inundación, ella decidirá jubilar la pijama y volverla trapo.
14) Ella pensará un poco en
él y se pondrá un poquito triste.
15) Eventualmente ella
tendrá muchos trapos de todo tipo de músicos y bandas.
16) Secarán cualquier
accidente, cualquier inundación, con pedazos de un cementerio.
